只是谢逢歌，兰笙一时也想不清楚，那究竟是怎样的人了。
剧场没有窗，唯一的光源是天花板上吊下来的灯泡，空气里散射一通，落到兰笙身上，竟然也柔和几分。
兰笙身上还穿着杀手的衣服，胸口还有一个被赫蒙洛夫射穿的血窟窿。
这血淋淋的东西穿在兰笙身上竟也不显得狰狞，柔和表情下，反倒像是一朵点缀在青年绅士胸前的玫瑰花。
谢逢歌手提盒饭进来时，就是被这朵娇艳欲滴的玫瑰吸引了注意力。
兰笙没发觉剧场进来了一个人，依旧是低着头，在认真整理着手上的衣服。
像是有什么心事一样，桃花眼出神一样眸光凝着一处，手上整理的动作也是慢吞吞的。
谢逢歌没见过舞台下这样迟钝的兰笙，像刚刚恢复生命的木偶人，哪怕一丁点的惊扰，都有可能导致眼前这个瓷白娃娃的破碎。
灯光在他眼睫下覆着一层阴影，几乎可以算得上是清瘦的身材下，五官却奇妙地没有一丝棱角，所有轮廓都柔和，更衬得青年的气质安静了。
任何热闹都不能和这一份安静媲美。
谢逢歌放慢了步调，从剧场的这一端，通过中心铺着红色地毯的过道上，走向搭建舞台的那一段。
等离得近了，舞台上的兰笙这才察觉到地毯上柔软的脚步声。
青年人倏忽抬眼望向舞台下方。
傍晚的剧场格外宁静，兰笙看见谢逢歌站在红地毯上，勾唇笑了下，桃花眸子也亮晶晶的，脱口而出莫名心安的叹：“你来了？”
谢逢歌点头“嗯”了声，言语也是自然而然的喜悦：“还有你的战利品——”
他左手是热乎乎香喷喷的两盒饭，右手举起李劼赌输的两杯奶茶：“财长和你打赌输了，说奶茶从今天开始请，让我带来了。”
兰笙：“……啊？”
但他还是第一时间小跑到谢逢歌跟前，吸管戳开奶茶盖盖的时候，他还有些失望地嘀咕了句：“我还以为他会耍赖，然后叫我叫爸爸一个月呢。”
谢逢歌正在给两人吃饭拼个桌子，闻言抬眼，笑道：“这么喜欢听人叫爸爸？”
兰笙反坐椅子，他像是认真在想这个问题，奶茶屁屁放椅子背上，丝毫没有坐相，在谢逢歌刚刚拼好的桌前翘椅子出神。
过了一会儿，他才回答：“也不是。”
“我就是有时候会想，如果我做爸爸的话，我会怎么做？”
兰笙思索着，的确是在很认真地回答谢逢歌的问题。
谢逢歌拆筷子的动作一顿，脑中闪过他前不久才调查过的兰笙爸爸。
就像曾经兰笙前室友说的那样，兰笙爸爸，实在算不上是个好父亲，甚至算不上一个好人。在外嫖赌，脾气暴躁，惹了一身无用债。
只是一瞬，但比子弹还迅猛地击中谢逢歌眉心，聚了一团不虞的戾气。
兰笙继续道：“我一开始以为我可以做得很好，但是我被很多人叫过爸爸之后，我又觉得我也当不好爸爸。称职的家长不是那么好当的。我们都是叫着玩儿，不当真。”
青年人抬眸看向谢逢歌时，眸光清明，好像从未遭受苦难浸染，纯粹地能溢出世间所有的美好一样。
难怪那些粉丝总说，兰笙一双桃花眼迷人醉心。
谢逢歌眉间戾气散开，扯唇微笑，和兰笙讲话时又是一副温文模样。
“说起来有些惭愧，和你同吃同住这么久，还不知道你有没有什么忌口的，我挑了几个家常菜，看看有没有忌口的？”
饭盒打开，里面是糖醋排骨、蚝油牛肉、清炒四季豆和清炒山药。
“！”兰笙眼前一亮，夹了一筷子肉大口吃掉，又是一副星星眼看着谢逢歌：“哇！好香！”
兰笙囫囵：“我不挑的，吃饱就行。”接着又是大口吃香香饭。
谢逢歌拿筷子的食指微动，心情郁堵捕捉到一个关键词。
——吃饱就行。
他清楚地明白自己心里喜欢兰笙，想要清晰地触碰完整的兰笙。
但这明暗交错的舞台灯光下，家常菜香气扑鼻生出几分亲切烟火气，兰笙饿猫似地嗷呜嗷呜幸福吃饭。
谢逢歌竟生出几分难过的不忍。他不知道流浪的小猫，过去曾遭受怎样的欺负。
遇见兰笙以前，他只在谢忱的教导下冷漠地成长。
生意场上不乏明争暗斗的博弈，谢逢歌过去以为自己的心将逐渐长成坚固、冷硬、毫无破绽不可攻破的模样。那是颗最适合追名逐利者的生意人的心脏。
即便为数不多的几次柔软，也因和祖母相处时流露的血脉亲情牵引。
但兰笙似乎总能带给他许多新奇的情绪体验，那些情绪和他过去的情绪全然没有高低贵贱之分，什么合适或者不合适，不存在于他乐于全盘接纳和感受的思维里。
新的柔软的感受，和旧的冷漠的心脏，在每一次和兰笙的接触里来回磋磨，理性和感情也全部偏向于兰笙，这才让一颗心有了更富有生机的跳动频率。
一颗不适合生意人的心，但确确实实是一颗当触碰到美丽感情时，会因他的开心而跟着开心，为他的苦难而生出哀伤，渴望拥抱，渴望吻的正常人类的心脏。
兰笙胃口向来不大，吃了几口也就有了个七八分饱，心满意足放下筷子，却发现谢逢歌都没吃一口。